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AVISO +18 

Esta lectura contiene lenguaje explícito y escenas que podrían herir su 

sensibilidad.  

 

 

 

 

 

ANTES DE EMPEZAR 

Las páginas que se dispone a leer deben considerarse un ejercicio creativo 

en clave de novela motivado por ningún otro interés que la pasión y la 

creación en sí. Se basan en la saga de videojuegos Metroid, cuyos derechos 

pertenecen a Nintendo. Para su confección se han tenido en cuenta 

recursos tanto de los juegos como de otras obras de arte canónicas y no 

canónicas. 
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La historia del Mundo Agrícola se erigió sobre cenizas. Calor, sudor, y 
sangre. Los agricultores no habían visto otra cosa, y a pesar de todo allí 
seguían. Trabajando. Un pueblo altruista, humilde y orgulloso como tantos 
otros. Putos tarados.  

Los pueblos gustan de presumir valores similares, ensalzan la 
abnegación que raya en esclavitud moral y se vanaglorian del yugo que 
soportan porque el bien común les une y ser necesarios los destaca. Ese era 
su dogma y su ancla, y la única razón por la que todavía no se habían 
marchado del infierno. Eran necesarios.  

Así se lo habían enseñado a Jack Pierce, durante toda su vida aunque 
nunca tan claro, pues el sometimiento avergüenza si se expresa en voz alta. 
El orgullo, mejor clandestino, no vaya a confundirse con vanidad. Así lo 
recordaba mientras volvía a casa a almorzar, enfundado en su traje 
frigorífico después de supervisar las podas en la plantación de vid austral, y 
así intentaba él transmitírselo a sus hijos, confiando en que, de hacerlo bien, 
conseguiría que encontrasen algo de sentido a sus labores en aquel exilio 
voluntario, ya fuese engañándose a sí mismos o madurando una satisfacción 
genuina por la agricultura.  

No les había ido mal. Tenían estabilidad, familia, dinero. Un rancho 
que podría ser una aldea y que desde su establecimiento generaciones atrás 
no había dejado de sumar parajes hasta convertirse en una de las mayores 
granjas del planeta. Si seguían en el infierno era porque las llamas eran de 
oro. 



 

6 

Así habían crecido sus hijos; doblando el espinazo, sí, pero con 
rodilleras, y eso lo inquietaba. Sobrevivir es un trabajo sin facilidades, y todo 
lo que habían construido se podía venir abajo por una mera imprudencia, 
algo a lo que su prole se inclinaba con cierta despreocupación.  

Atravesó la puerta de la cúpula y se quitó la escafandra. Dejó su 
montura en manos de un bryyo’mak y enfiló el camino a casa, aunque se 
detuvo observando la parsimonia con que la cleoptra se dejaba dirigir hacia 
los establos. Llevaba varios años en contacto con las gentes de Bryyo. Se 
alegraba de poder llamar amigos a algunos de ellos, y todavía no había 
perdido un ápice de la fascinación que sintió cuando vio al primero. Se 
trataba de reptiles inteligentes de seis extremidades con largas melenas 
pardas que se extendían a lo largo de su lomo. Eran empáticos, atentos, y 
sentían un profundo respeto por la conservación de la naturaleza y sus 
criaturas, algo que las bestias del rancho percibían de manera casi 
extrasensorial. Adoraban el fuego y soportaban bastante bien el calor, no 
en vano por su planeta natal corrían ríos de gel fuel. Bryyo estaba inmerso 
en una guerra civil desde antes de que la Federación se asentase en Norion. 
Los chozo habían participado en el conflicto, pero la humanidad decidió 
no tomar parte más allá del aporte de ayuda humanitaria y abriendo las 
puertas a cualquier reptilicus (así se referían a su especie antes de entablar 
contacto con ellos) que quisiera huir del horror. Mundo Agrícola necesitaba 
mano de obra resignada y resistente, y pronto fue el destino prioritario al 
que la Federación destinaba a los refugiados bryyo’mak. 

Los pocos trabajadores que había bajo la cúpula a esa hora saludaban 
a Jack a su paso levantando la cabeza o llevándose una mano al sombrero. 
Los niños que eran demasiado pequeños para ir a la escuela se entretenían 
jugando con las gallinas mientras sus padres tendían la ropa tras el cristal 
del porche y sus madres enjabonaban las paredes de sus casas, que nunca 
estaban lo suficientemente limpias debido a la polvareda que levantaban los 
pies en aquella tierra tan trillada. 

Su perro Sidon, un cruce de collie merlé con el pelo blanco moteado 
y ojos de distinto color, corrió hacia él en cuanto lo vio. Ya tenía algunos 
años, y cojeaba, pero seguía esforzándose por hacer alegrías a quien quisiera 
recibirlas. Dio vueltas a su alrededor y saltó apoyándose en sus piernas hasta 
que Jack se agachó para acariciarle. Le lamió la mano, y luego se acercó a 
una mujer que amamantaba a un bebé sentada a la sombra de su cabaña 
mientras dos niñas que no tendrían más de tres años comían galletas de 
chocolate. Se sentó entre ellas y, con el hocico, empujó a una en el brazo y 
puso la pata sobre su rodilla, pidiéndole un poco. La mujer se rio y les dijo 
a las niñas que le diesen una, pero Jack les advirtió que el chocolate le 
sentaba mal, así que a cambio le dieron unas buenas caricias y se tumbaron 
sobre él a dormitar. 

La mansión Pierce, como sus empleados y el resto de la colonia la 
conocían, era la edificación privada más grande de la Isla de Balfour. Se 



 

7 

había ganado el apodo por un capricho de su tía Amadea, la cuñada de su 
padre, que había insistido en instalar un porche de madera auténtica, 
importada de la Tierra, en la fachada principal de la casa, aunque ya era 
llamativa antes. Tenía dos plantas sobre el nivel del suelo, algo con lo que 
ningún edificio del rancho contaba, y ventanas de cristal para que entrase 
luz natural. El porche era un alarde innecesario de opulencia, nada del gusto 
de Jack, y desentonaba con el resto de la casa, que era de metal como todas 
las demás. Sin embargo la madera era cara y escasa, y creía irresponsable 
retirarla sin que se le pudiera dar otro uso. 

Al heredarla, Jack compró las partes de sus hermanos y sus primos y 
se instaló allí con su mujer, Grace, a solas. Lo cierto es que les sobraba 
espacio, pero lo preferían. Crecer con sus primos había sido lo 
suficientemente traumático como para no hacerle lo mismo a sus propios 
hijos.  

Cuando subía las escaleras del porche, que crujieron bajo su peso, un 
griterío lejano le hizo darse la vuelta. Escuchó la voz rasgada de un reptilicus 
gritando su nombre mientras corría.  

ー ¡Señor Pierce, cuidado!  
Una cleoptra frenética galopaba sin control levantando la arena tras 

de sí. Había varios bryyo’mak persiguiéndola a pie, también algunos 
humanos montados haciendo bailar sus lazos en el aire y lanzándolos sin 
resultado. Los veía hablar, pero no acertaba a escucharlos porque los 
bramidos de la cleoptra los eclipsaban. Era un sonido chirriante que no 
emitían para comunicarse, sino que se debía al movimiento de sus 
articulaciones y al choque de sus miembros contra los segmentos de 
exoesqueleto al moverse de forma errática a tal velocidad.  

Jack acudió corriendo, agitando los brazos impetuosamente con la 
intención de asustarla y así obligarla a detenerse el tiempo suficiente para 
que la pudiesen capturar, dispuesto a lanzarse a un lado si el animal no 
cambiaba su rumbo. La tenía casi encima cuando, al girar, sus patas 
patinaron sobre el polvo y perdió el equilibrio. Cayó al suelo con un ruido 
sordo, y la inercia la hizo dar varias vueltas sobre sí misma hasta chocar con 
el porche de su casa. Pudo apartarse por los pelos. 

ー ¡Jack! ¿Estás bien?  

G’ne se acercó a él jadeando. Era uno de los reptilicus que más tiempo 
llevaban en la granja, casi treinta años. Su pelo, antaño rojo como el fuego, 
había dejado a la vista una espalda gris y endurecida, y el poco que le 
quedaba en la cabeza había perdido su vigor y colgaba lacio y cada vez más 
canoso. Le tendió una de sus cuatro manos y tiró de él con fuerza.  

ー Sí, gracias. ¿Qué ha pasado?  
Observó a la cleoptra retorcerse, sujeta por ambos extremos, mientras 

un hombre intentaba abrirse paso entre la maraña de patas para poder 
inyectar un tranquilizante en la piel amarillenta de su abdomen, dado que 



 

8 

las placas de su lomo, de un tono azul intenso muy brillante, eran duras 
como una roca. 

Las cleoptras habían evolucionado en Mundo Agrícola a partir de 
ejemplares de ciempiés que llevaron allí para estudiar el comportamiento de 
diferentes especies terrestres bajo ese clima. El mayor ejemplar que se 
introdujo medía cerca de cuarenta centímetros. Las modificaciones 
genéticas, la gran disponibilidad de oxígeno de la atmósfera del planeta y la 
velocidad a la que se reproducían fueron determinantes para su crecimiento, 
pero fue el extravío de algunos ejemplares tras el accidente de la nave que 
los transportaba lo que marcó un punto de inflexión: libres en un mundo 
sin depredadores pero de escasos recursos, se reprodujeron luchando por 
lo que la agricultura daba de sí y alcanzaron descendencia de un metro y 
medio de longitud en apenas una veintena de generaciones. En la actualidad 
había ejemplares de dos metros. Su velocidad las hacía muy útiles como 
montura, y no se tardó en domesticarlas. Se desenvolvían bien entre los 
cultivos leñosos, que obstaculizaban el avance de los vehículos, y la gran 
articulación de sus cuerpos les permitía avanzar entre los hilos de una sola 
zancada sin comprometer la salud de las plantas. 

ー No tengo ni idea. Llevaba un par de semanas echa un ovillo sobre 
sus huevos, no se ha movido más que para llevárselos a la boca, pero hace 
un rato ha empezado a chillar como loca y a golpearse contra la puerta de 
su cuadra como si quisiera salir del establo, y cuando la moza ha ido a ver 
qué le pasaba, la ha embestido y ha huido. 

ー Putos bichos… Estas bestias son tan portentosas como 
imprevisibles. ¿La muchacha está bien?  

ー Creo que se ha roto la nariz. Ya debe estar camino de Artiga, un 
compañero se la ha llevado al hospital. 

ー Ha hecho bien. Luego me pasaré por los establos a que me contéis 
qué le han dicho. Espero que no sea nada.  

ー Sí, yo también.  
El bryyo’mak se dio la vuelta y se inclinó para acariciar a la cleoptra, 

que había dejado de aullar y ahora solo respiraba hondo y pausado. El 
sonido de sus espiráculos al abrirse y cerrarse, similar al de la lengua cuando 
se separa del paladar, siempre le había parecido desagradable.  

ー Oye, G’ne, ¿qué ha pasado con los huevos?  

ー No he podido pasar al establo, así que no estoy seguro, pero se han 
roto algunos. Al echar a correr he visto que aún se le escurrían del abdomen. 
Imagino que el resto seguirán allí pegados.  

ー Qué mierda. ¿Puedes pedirle a alguien que los recoja tan pronto 
como pueda? Quisiera que naciesen todos los que están sanos, y con la 
cleoptra en este estado no sé si estarán seguros.  

 La cría de cleoptras era difícil. Cada puesta constaba generalmente de 
decenas de huevos, pero la herencia genética modificada y posteriormente 
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seleccionada daba lugar a un gran número de mutaciones incompatibles con 
la vida. La mayoría de fetos no eran viables, y los que llegaban a nacer no 
prosperaban después de un año. La esperanza de vida de la especie rondaba 
los ocho o nueve, y se consideraba que entre cinco y diez crías sanas 
constituían una buena camada.  

ー Claro, lo haré yo mismo. 
Jack sonrió para darle las gracias y subió al porche aliviado. Las crías 

de una buena raza de cleoptras podían venderse por un buen precio, y 
Mundo Agrícola era el único lugar de la Federación donde podían 
conseguirse. Era un negocio lucrativo, pero aquella mañana tenía otros 
muchos que atender.  

 
  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


