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Sobre el generador se elevó una vasta columna de humo, oscura y densa, 
que fue visible desde el rancho Pierce y sus fincas vecinas hasta las pedanías 
de Cabañal o Sace más cercanas a la isla de Balfour. Desacostumbrados 
como estaban los agricultores a ver nubes, menos aún cielos encapotados 
como aquel, mucha gente salió a la calle a contemplar el fenómeno. La 
explosión hizo que en el campo los jornaleros levantaran la vista, 
permitiéndoles tomarse un respiro durante unos minutos con las 
herramientas descansando en el suelo, y que los bryyo’maks respetuosos de 
las antiguas costumbres hincasen la rodilla en actitud contemplativa, 
alabando el fuego con sus cuatro brazos. Antes de que nadie pensase en la 
vida de los trabajadores y cundiese el pánico, su muerte se convirtió en un 
espectáculo. 

El hijo menor de Jack estaba en Las Charcas ajeno a todo, intentando 
recuperar el aliento apoyado en el tronco de un granado joven, no muy alto, 
pero con una copa espesa que rebosaba hojas brillantes. Florecería pronto.  

Los pasos que les habían llevado hasta allí todavía retumbaban en su 
cabeza, donde el flujo de la sangre arrastraba también el latido de su 
corazón. Hurgó en su mochila y suspiró aliviado al notar el gélido saludo 
del acero. Respiraciones cortas y rápidas, alerta. Se pasó el antebrazo por la 
frente. Debía darse prisa. Se habían saltado el colegio, y después del jaleo 
que montaron en los establos todo el rancho andaría tras su pista. 

Llevaba una camisa de cuadros mostaza con líneas en azul marino a 
medio abrochar, pantalones resistentes y unas buenas botas. En el costado 
izquierdo, el sudor que cercaba su axila se mezclaba con una enorme 
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mancha oscura que crecía por momentos. Se abrió los últimos botones y 
sacó de su refugio el huevo de cleoptra que había robado. Aquellos animales 
lo fascinaron desde que tenía memoria, le costaba creer que, con su 
descomunal tamaño y esas placas que los blindaban, pudieran reproducirse 
de una forma tan frágil. Los huevos eran grandes y largos, ovalados, aunque 
cuando la eclosión está próxima aparecen tan deformados que podrían 
considerarse casi cilíndricos. El embrión apenas estaba protegido por una 
membrana. La superficie era amarillenta y translúcida, muy suave al tacto. 
Solía notarse pegajosa porque las madres secretaban una sustancia 
antifúngica con la que la lamían para protegerla de los hongos y favorecer 
que su puesta permaneciese unida, pero el contacto con su ropa la había 
resecado y ahora estaba ligeramente rugosa.  

Su primo Lisias, de pie a su lado, se apoyaba en las rodillas sin resuello. 
No se movía excepto para lo que le era imprescindible, y esa mañana habían 
corrido por lo menos media hora para esconderse en los granados, donde 
con toda probabilidad nadie se acercaría. Sudaba como un cerdo, y cada 
pocos segundos se limpiaba la cara con el ribete de su camiseta. Quiso decir 
algo acerca del huevo, pero en lugar de eso, roncó, incapaz de hacerse 
dueño de su respiración, y el sonido le hizo tanta gracia que empezó a reírse, 
atragantándose en cada inspiración hasta que su diafragma lo solucionó con 
un ataque de hipo.  

ー Qué fuerte, tío.- le dijo cuando por fin fue capaz.- Esa cosa casi te 
mata.  

ー Eso te habrá parecido, pero los bichos me tienen mucho cariño. 
Nadie los cuida como yo.  

ー No importa, hoy no llegarás vivo a la cama. ¿Sabes cuánto cuesta 
una cría de cleoptra? Tu padre te va a matar.  

ー Mi padre no va a enterarse, porque para eso hemos evitado que 
nos viesen. Y tú no vas a decir nada.  

ー ¿Yo? No, tío, qué dices, pero ¿y cuándo encuentren el huevo? 
Alguien dirá algo.  

ー ¿Esto? Si se pudre en dos días… lo enterramos un poco y nos 
olvidamos.  

ー Tú sabrás.  

ー Eso es.  

ー ¿Puedo cogerlo?  

ー Claro.- lo cogió con ambas manos y se lo tendió. Lisias se limpió 
la nariz antes de cogerlo.- Como se te caiga, te mato.  

ー Sí, sí…  

ー Hablo en serio.  
Le contestó con una mueca, sin mirarlo realmente. Tenía el huevo en 

brazos y lo miraba al trasluz. La larva se distinguía bien, sin muchos detalles. 
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Era una masa amorfa de patas. James aprovechó para sacar sus 
herramientas de la mochila. No eran gran cosa. Llevó una plancha hecha 
con hojas de peiratis prensadas, una planta nativa de K2L con el 
característico tono azulado de la vegetación de la colonia. La puso en el 
suelo y, sobre ella, una cuchara, un cúter y pinzas. También había llevado 
bolsitas por si quería tomar alguna muestra para verla más tarde en el 
microscopio que tenía en su dormitorio.  

ー Es una pasada.  

ー Y que lo digas.  

ー ¿Sabes que nunca había tocado uno?  

ー Qué dices, ¿mi padre nunca te ha obligado a limpiar los establos o 

algo así?  

ー No. Quiso llevarme a dar una vuelta una vez, pero mi madre no 
me dejó. Está muy acojonada desde lo de mi padre. 

El padre de Lisias, Matthew Cook, murió cuando él tenía cinco años. 
Jack y él eran buenos amigos y a menudo trabajaban juntos. Un día, 
mientras intentaban extraer las glándulas venenosas de los adultos jóvenes 
antes de prepararlos para montar, uno de ellos se escapó. No habían podido 
sedarlo. Matthew fue tras él y lo acorraló en una esquina del establo. 
Levantó las patas traseras, amenazadoras, pero cuando quiso esquivarlas, se 
lanzó a por él con la cabeza. La juventud del espécimen evitó que una sola 
mordedura pudiese arrancarle la pierna, pero la contracción de los músculos 
al atacarle inyectó el veneno a través de los colmillos. Lo sacaron de allí y 
llamaron al médico del rancho, que lo derivó al hospital de Artiga tras 
administrarle un antídoto que no fue suficiente. Sufrió un paro cardíaco 
antes de llegar a la ciudad. 

ー Supongo que es normal, pero tendrá que acostumbrarse a esas 
cosas. No puede mantenerte lejos de las cleoptras toda la vida, y menos aún 
viviendo aquí.  

ー Creo que ese es justo su plan. Martin dice que en cuanto tenga 
unos años más va a encerrarme en la oficina hasta que salga con el trabajo 
aprendido.  

ー Te pega ser oficinista.- dijo, aunque no lo creía en realidad. Si 
tuviesen ese plan para alguien, sería para él. Prefirió no decírselo, Lisias se 
quejaba a menudo de que los comparaban demasiado y siempre salía 
perdiendo, si se le terciaba mosquearse tendría que gestionar demasiadas 
emociones para el poco tiempo que tenían. Le costaba entender las luchas 
que emprendía su primo contra sí mismo cuando lo herían en el orgullo 
porque la naturaleza de cada uno es única, así que el complejo de 
inferioridad solo puede ser una distracción, una expresión de mediocres y 
poetas. Lisias nunca haría nada importante, no hacía falta conocerlo mucho 
para darse cuenta. Sentía, pensaba y actuaba bajo los dictados de su 
mediocridad, y gastaría su vida pensando en lo que no es capaz de conseguir 
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ni consiguió en lugar de en fortalecer sus habilidades para hacer con ellas lo 
inimaginable, porque siempre encontraría a alguien que lo hiciese mejor. Y 
sí, quizá algún día fuese oficinista, incluso puede que algún día gobernase el 
rancho, pero nunca podría sacudirse la mediocridad de encima.- ¿Me 
devuelves el huevo?  

ー Sí, toma.- Lisias sonrió con cariño y lo dejó con cuidado en la 
plancha. Luego, cogió la cuchara y se la acercó a la cara para examinarla.- 
¿Y qué vas a hacer con esto? ¿Vamos a comernos al bicho?  

ー No sé.  
James se cruzó de piernas y apoyó en su rodilla un cuaderno de tapas 

de cartón y hojas a cuadros con una goma elástica que sujetaba un lapicero 
con minas de grafito. Su primo se burló de él, y con razón. Era anacrónico, 
lo sabía, mucho menos práctico que usar la pulsera o una tableta, pero él 
detestaba dibujar así. Además, le gustaba su cuaderno. Se lo había regalado 
su madre, la única persona a la que conocía que todavía usase el papel para 
escribir. Resultaba muy caro.  

Buscó las últimas páginas que había rellenado. Había varios dibujos 
de la cleoptra echa un ovillo, guardando la masa de huevos con sus patas. 
También tenía dibujos de los nidos que construían, oquedades amplias pero 
no muy profundas en la tierra, donde había más humedad. Era fácil acceder 
a ellas. Los establos solían construirse sobre cimientos con paneles de acero 
para evitar que se escapasen cavando después de la eclosión. Luego aseguró 
el huevo para que no se moviese, y cogió el cuchillo. Parecía que Lisias 
hubiese estado esperando ese momento.  

ー ¡Eh! ¿Me dejas abrirlo a mí?  

ー No.  

ー Venga, James, ¿qué más te da? 

ー No, Lisias, ya lo has cogido un rato que es más de lo que te dije 
que harías. A partir de ahora, solo mirar.  

Le sorprendió la resistencia que opuso cuando intentó clavar el 
cuchillo, era más duro de lo que parecía. Apoyó el filo cerca del centro del 
huevo, y lo deslizó suavemente siguiendo su eje. No consiguió abrirlo, pero 
rasgó la cáscara. Separó con los dedos los planos de la incisión y observó 
que el cuchillo había arrastrado restos que se habían acumulado en la 
comisura. Eran sólidos, cerosos. Tomó nota y repitió la operación, esta vez 
clavando la punta. Un fluido gelatinoso salpicó sin demasiada fuerza y 
resbaló hasta la plancha. Lisias arrugó la nariz, se apartó, y boqueó fingiendo 
repulsión cuando en realidad estaba disfrutando del gore. Era un morboso.  

ー Ugh, tío, qué asco. Qué fuerte. 
El cuchillo se movía ahora casi sin ningún esfuerzo. En cuanto la 

hendidura fue lo suficientemente ancha, la cabeza de la larva resbaló sobre 
ella y quedó colgando, inerte. James apartó la mano, sobresaltado, y ahogó 
un jadeo mientras su primo lo espoleaba y hacía muecas. Le dio la sensación 
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de que la cleoptra se había sacudido para salir, y por un instante se planteó 
si debería seguir. No contó con que la cría pudiese sobrevivir de forma tan 
prematura. Apretó los puños y se puso nervioso. Le pareció oír voces. 
Apartó su cuaderno y se puso de rodillas.  

ー ¿No vas a dibujar nada? 

ー No. Todo lo que quiero ver, lo he visto ya en la pulsera. Tengo 
muy buena memoria, tomaré notas después. 

ー ¿Y para eso has montado todo este rollo? ¿Para que tengamos que 
robar otro huevo en tres meses para que completes tu investigación?  

ー No te rías de mí, Lisias, dibujar no es primordial. Lo que yo quiero 
es verlo, verlo de verdad. Es demasiado importante, tengo que hacerlo bien. 

Necesitaba concentrarse, no podía dejar que las dudas lo paralizasen. 
Las cleoptras eran fascinantes, pero solo eran bichos. Tenía que verlo.  

ー Esto no es importante, tío, es asqueroso.  

ー Vete a la mierda, idiota.  

ー Qué mayor. 
James cerró los ojos y metió la mano en el huevo. Enseguida notó las 

patas a su alrededor, rozando su piel según profundizaba, sumergiéndose 
guiadas por su movimiento. Muertas. Su cuerpo era tan ancho como la 
palma de su mano. La cogió y tiró de ella hasta sacarla del huevo y 
extenderla en su improvisada mesa. Cuando volvió a abrirlos, su decepción 
fue evidente. Era un individuo demasiado joven.  

Escuchó gritos lejanos, tenues pero inconfundibles. Intentó 
ignorarlos.  

ー ¿Has oído eso?  

ー No.  

ー Sí, he oído tu nombre. ¿Nos estarán buscando?  
Lisias miró en todas direcciones, de puntillas, con la mano en la frente. 

Los rodeaban centenares de árboles, no vería a nadie a no ser que estuvieran 
a pocas hileras de ellos.  

ー Sin duda, pero no he oído nada.- contestó James mientras 
examinaba la cáscara vacía por dentro. 

ー Creo que era Solomon.  

ー Genial, si nos encuentran, nadie mejor que él. Suelo caerle bien 

cuando le cuento por qué hago estas cosas.  
James estiró la cleoptra tanto como pudo. Tuvo que manipular sus 

antenas, que eran largas y delgadas y estaban enroscadas la una a la otra. 
Debía medir treinta centímetros sin contar las antenas, cuando lo normal 
era que nacieran con entre cuarenta y cincuenta, y lejos de mostrar el 
característico color metálico de los adultos, sus tergos eran mantecosos, 
más pálidos que la propia cáscara del huevo. Las maxilas estaban 
desarrolladas y bien diferenciadas, pero los ocelos eran solo esbozos de 
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puntos negros sobre la base de las antenas, ni siquiera parecían un único 
órgano.  

Su primo lo zarandeó, apremiante.  

ー Escucha, huele a humo, y creo que puedo verlo por allí. 
Molesto, James siguió la dirección que marcaba su primo.  

ー ¿Por la Noria?  

ー No, si fuese en la Noria del Tuerto se vería sin problemas, tiene 
que ser más arriba, por el Cerro Lobero.  

ー Sí, claro, o en el polo.  

ー Hablo en serio, James, algo pasa.  

ー Déjame ya, Lisias, yo no veo nada.  

Se sentía acorralado. Le dio la vuelta a la larva y con un golpe seco del 
cuchillo le cortó la cabeza. Notaba el corazón en la sien. Cogió aire y le olió 
a humo, seguramente un espejismo, sugestión. El segmento 
inmediatamente posterior a la cabeza era de gran importancia. Abrió al 
animal en canal hasta el séptimo segmento, la sangre se mezcló con el resto 
de fluidos en las mangas de su camisa. Todo se tiñó de rojo y James perdió 
de vista el esófago, al que había seguido con la intención de ver la molleja 
de la cleoptra. Podía ver con todo detalle las imágenes anatómicas en su 
mente, pero no encontraba ninguna estructura en aquel amasijo de vísceras. 
La frustración le pudo, quiso romper a gritar.  

ー ¡James, escucha!  

Su primo lo cogió por el hombro y volvió a zarandearlo.  

ー ¡Te he dicho que me dejes!  
Agarró la cría decapitada y la tiró, nublado por la cólera, a la cara de 

su primo. En cuanto cayó al suelo, su cuerpo su contrajo presa de una 
arcada. Trastabilló hasta un granado, y vomitó apoyado en su tronco.  

ー ¡Qué asco!- se limpió como pudo y se giró hacia James.- ¡Eres 
insoportable cuando te pones en plan cerebrito! ¡Joder, idiota! Crees que 
haciendo estas tonterías acabarás convirtiéndote en un científico 
importante, pero lo más seguro que es que acabes conmigo en la oficina. 
¡Imbécil! 

ー ¡Solo necesitaba tiempo, y ahora mira, ya no puedo usar eso para 

nada!  

ー ¿Y qué, es culpa mía? 
— No, la culpa es mía, por pedirte que vinieras conmigo. 
— ¡Todo lo que haya que saber de las cleoptras ya se sabe, llevan aquí 

siglos!  

ー ¡Necesitaba verlo!  

ー ¡Estás loco! Nos están buscando, ¿cómo no te das cuenta?  
Lisias se lanzó contra él a plomo, lo cogió por el brazo derecho y se 

tumbó con todo su peso sobre su espalda. Luego le tapó la boca y, 
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exhortándole a permanecer callado, pero sin soltarle el brazo, le pidió que 
escuchase. Se oían sonidos sordos muy distantes, explosivos, un ruido de 
fondo similar a un rugido y, alto y claro entre ellos, la voz de Solomon 
gritando sus nombres.  

ー ¡Mierda!- se retorció intentando sacudirse de encima a su primo, 
pero ni siquiera pudo hacerle perder el equilibrio.- ¡Quita de encima, Lisias!  

ー Tenemos que llamarle, ¿y si hay un incendio?  

ー ¿Crees que nos busca porque hay un incendio en el Cerro Lobero? 
¿Cuándo en tu vida has visto fuego aquí, idiota? Viene porque hemos 
robado el huevo y hemos vuelto locas a las malditas cleoptras.  

ー Te cubrirá, ya lo verás.  

ー ¡No quiero que se entere, Lisias!  

ー Eres un crío, James.  

ー ¿Y qué eres tú? ¡Déjame al menos que la esconda!  
Lo soltó. Se puso en pie de un salto y corrió a deshacerse de la larva y 

el huevo.  

ー ¡Solomon! ¡Estamos aquí!  

ー ¡Lisias!- contestó su hermano. Se escuchaba cerca, pero no 
conseguía verlo.- ¿Dónde estáis? ¿Estás con James?  

Su primo siguió chillando. Él se ocultó tras uno de los árboles y, con 
el pie, retiró a patadas algo de tierra de entre sus raíces. Cuando quedaron 
a la vista, se agachó y usó las manos. Apenas pudo cavar. Metió el cuerpo 
en la cáscara con las patas sobresaliendo por la fisura, y la cáscara en el 
ridículo agujero que había hecho. Luego le echó la tierra que había retirado 
por encima, y la pisó varias veces porque quedaron sin enterrar muchas de 
sus extremidades. Estaba a punto de echarse a llorar. 

Una nave descomunal atravesó el cielo a toda velocidad, sin reparar 
en ellos. Lisias se acercó a él, despacio, el rostro desencajado y el miedo 
asomando a sus ojos. También quería llorar.  

ー ¿Qué es eso, tío?  

ー No lo sé.  
Nunca, ni siquiera en uno de los grandes puertos del planeta, habían 

visto una nave como esa. Parecía estar hecha de piedra, sin cabina ni 
motores, con el aspecto de una oruga. En el casco se balanceaba un 
amenazador cañón tribanda, y sus puertas estaban abiertas. Vieron saltar a 
varias personas, no muy lejos de allí. Antes de tocar el suelo, apuntaron sus 
armas a los granados y dispararon contra ellos una vaharada de fuego que 
los hizo desaparecer en una nube de espeso humo blanco.  

ー Tenemos que irnos con tu hermano, James. Ahora mismo.  
Asintió, sin acertar a decir ninguna palabra. Metió su cuaderno en la 

mochila, y echó a correr detrás de Lisias, con el cuchillo en la mano.  
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ー ¡Solomon!- gritó, lo más fuerte que pudo.- ¡Estamos volviendo al 
rancho!  

ー ¿Dónde estáis? ¡Llegaremos antes en mi cleoptra!  

ー ¡Estamos en la fila de la roca roja, justo donde te caíste el año 
pasado y te partiste los dientes! ¡Date prisa, hay gente quemando los 
árboles!  

ー ¡Os encontraré, vosotros seguid corriendo!  
Las piedras se les clavaban en los pies, y cada paso resonaba como 

una tormenta. Los jadeos de Lisias se convirtieron en un acceso de tos que 
le obligó a parar. James siguió corriendo, confiando en que lo seguiría 
cuando se recuperase, hasta que lo escuchó gritar. Se giró y lo vio huir hacia 
la izquierda, perseguido por un enorme extraterrestre. No tuvo que pensar 
mucho para reconocerlo, su imagen se podía encontrar en todos los libros 
de historia del planeta. Era un pirata.  

James se quedó petrificado, atenazado por el miedo y el deber. 
Levantó el arma, tuvo el impulso de correr tras ellos, pero sus piernas no le 
obedecieron y se cayó después de dar un par de pasos torpes. De repente, 
el mundo a su alrededor se enturbió y solo hubo espacio para los alaridos 
desgarradores de Lisias en medio del sofocante resplandor que despedía el 
lanzallamas del pirata. Se sintió flotar, levantarse del suelo empujado por 
una fuerza desconocida. Vio los guijarros del suelo distorsionarse, las malas 
hierbas inclinarse a su paso. Notó un abrazo cálido, unos brazos fuertes, 
una presencia segura, y una voz que se hacía hueco entre el caos.  

ー Ya está, James.- un beso en su cabeza que apenas pudo notar.- 
Tranquilo, nos vamos ya. ¿Estás bien? Tranquilo. 

Su hermano lo había recogido sin detener su montura. Lo colocó 
contra su pecho y lo sujetaba con un brazo, mientras con el otro azuzaba a 
la cleoptra. El animal, un macho negro poderoso e inteligente, impetuoso, 
adoraba a Solomon. Lo montaba desde que tenía dieciséis años. Se movía 
con una rapidez pasmosa. En tan solo un instante, se levantó dejándolos a 
ellos cabeza abajo, y se dejó caer sobre el pirata que atacó a Lisias. Solomon 
ya había descabalgado mientras la cleoptra retorcía las maxilas en torno al 
busto del fórmido, que había perdido el arma y la golpeaba en balde con 
una cuchilla.  

ー Mierda, joder, Lisias...- James solo alcanzó a ver cómo Solomon se 
quitaba la ropa y golpeaba con ella a su primo, que se retorcía en el suelo 
entre alaridos de dolor. Luego, lo arropó con su camisa y volvió a la cleoptra 
con él en brazos.- No mires, James.- le ordenó.- Ponte detrás de mí.  

Se apartó para hacer hueco a su hermano. En cuanto montó, lo abrazó 
con fuerza. 

ー ¿Está bien Lisias?  

ー Sí.- contestó su hermano, seco, sin entrar en detalles.- No te 
preocupes. 
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Volvieron a ponerse en marcha, huyendo hacia el rancho. 

ー ¿Qué pasa?- preguntó, alzando la voz para hacerse oír por encima 
del galope del animal.  

ー No estoy seguro.- contestó.- Pero algo malo. Te voy a llevar a casa, 
¿vale? No sé qué va a pasar, pero tendrás que ser fuerte. Va a ser un día 
duro. No protestes, ni preguntes, ni estorbes. Nadie sabe nada, James, y 
hasta que esto acabe tendrá que ser así.  

ー Pero, ¿qué ha pasado? ¿Es por las cleoptras? 

ー No.  
James estaba muy confundido, y Solomon le estaba mintiendo con un 

paternalismo que no era nada común en él.  

ー Entonces… ¿Lisias está bien?  
La solemnidad con que Solomon guardó silencio solidificó en su 

pecho, asfixiándolo. No lo pudo soportar. Con la mirada aplastada contra 
la espalda de su hermano, James cerró los ojos. Apretando los brazos en 
torno a su costado, abrió la boca. Sus miembros entumecidos le devolvieron 
un latigazo que abrió camino a través de sus músculos para que los 
recorriese un hormigueo enfermizo que no tardó en convertirse en un 
temblor incontrolable. Se abandonó por completo al pánico que lo había 
paralizado, y en la seguridad de la presencia de Solomon, rompió a llorar. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


